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INCIPUIUR] MISTER]O,{SE

Nu se poate pune problema ingelegerii acestor ciudate inceputuri
ale artei daci nu incerclm si pricepem spiritul popoarelor primitive.
Trebuie sI incerclm si ingelegem ce anume le-a flcut si considere
imaginile o forl5 ce trebuie sI fie folositi, qi nu lucruri pllcute la

privit. Nu cred ci ar fi, chiar atAt de greu sI pricepem acest sentiment.
Va fi de ajuns sI vrem cu adevirat sI fim cXt se poate de cinstili cu
noi inqine qi sI vedem dacl nu a rimas ceva ,,primitiv" in noi. in loc
sI incepem cu perioada glactari, sI incepem cu noi inqine. IatI in
ziarul de astizi fotografia campionului sau actorului nostru preferat:
ne-ar face pllcere sl-i inqeplm ochii cu un ac? Ne-ar fi la fe1 de

indiferent ca inleparea ziarulu.i in alt loc? Nu cred. Gindirea mea
conqtientl qtie foarte bine cI ceea ce fac nu poate si provoace niciun
riu prietenului sau eroului meu; totuqi, simt o anumiti teaml de a

nu-i face riu. in adincul meu stiruie un sentiment absurd ci gestul
ar putea aduce un prejudiciu personajului. Dacd nu mi inqel, dacl
aceastl idee lipsitl de raliune qi ciudat5 persisti in mintea noastrl in
aceste timpuri de uimitoare descoperiri qtiinlifice, poate cI nu este

chiar atit de surprinzitor cI astfel de idei au existat aproape peste

tot in rAndul popoarelor numite primitive. tn toate plr;ile lumii,
vindecltori qi vrljitori au vrut astfel si facl o operi magici. Ei au

modelat niici figuri ale duqmanilor lor qi le-au in;epat inima sau le-au
ars, sperAnd cI duqmanii vor suferi din acest motiv. Cind manifestanlii
iqi ard adversarul in efigie, nu putem vedea aici persistenla unei astfel
de superstigii? IJneori, ,,primitivii" nu qtiu mai mult decit copiii sI
deosebeasci imaginea de realitate. tntr-o zi, unui artist europe afl, care
le desena vitele, indigenii i-au spus, indignali, aritind spre schige:

,,Dzcd le vei lua cu tine, noi cu ce vom mai trii?"
Aceste idei pot sI ne facl sI ingelegem mai uqor cele mai vechi

picturi care au ajuns pini la noi. Ele dateazi dintr-un trecut la fel de

indeplrtat precum cele mai vechi lucrlri flcute de mina omului. Totugi,
clnd au fost descoperite, in secolul al XIX-lea, pe perelii unor grote
sau pe stXnci in Spania (i1. 19) qi in sudul Franqei (i1. zo), arheologii au

refizat mai intii si creadi cI niqte reprezentiri animaliere atlt de vii qi

naturale au fost ficute de oamenii din perioada glaciarS. Dar, treptat,
descoperirea, in aceleaqi regiuni, a unor instrumente rudimentare din
piatrl sau os a adus certitudinea cI bizonii, mamu;ii qi renii au fost

intr-adevlr reprezentali prin incizii sau picturi de oamenii care vlnau
aceastl pradl qi o cunotteau foarte bine. E o experiengi ciudatl sI cobori
in aceste grote, uneori prin coridoare joase qi inguste, in adlncurile
intunecoase ale muntelui, qi si vezi brusc lanterna ghidului luminind
o picturl ce reprezinti un taur. Este sigur ci nimeni nu s-ar {i tirit
pinl in mlruntaiele misterioase a1e pimlntului doar ca si decoreze un
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I

loc aproape irr^accesibil. in plus, cu exceplia unor picturi din grota de

la Lascaux (i1. zr), rar se intimpll ca aceste picturi si fie in mod clar
repartrzate pe bol;ile qi peregii grotei: ele sunt deseori inghesuite unele in
altele, fIrI o ordine aparentS.

Este mult mai plauzibil sI vedem in ele cele mai vechi vestigii ale

acelei credinge universale in puterea magici a picturii. Cu alte cuvinte,
acei vXnitori primitivi credeau c5, daci pot si facS o imagine a vinatului
lor - probabil ca si-l loveascl cu lepuqele sau securile de piatrl -,
animalul insuqi va cidea in puterea lor.

Este, desigur, doar o ipotezl,, insi o ipotezi pe care o confirmi in
mod ciudat observarea unor popoare primitive care qi-au plstrat pini
in zilele noastre vechile lor obiceiuri. Este adevlrat c5, dupi cunoqtinga

mea, niciunul dintre aceste popoare nu practicl chiar acest fel de magie.
dar, in general, arta e consideratl de ele ca fiind legatl de idei de acelaqi

ordin despre puterea imaginilor. lncl mai existi popoare primitive care

cunosc doar uneltele de piatri gi care traseazl siluete de animale pe

stincl intr-un scop magic. Existi qi triburi care, pentru unele sirbltori,
se deghtzeazl in animale qi le imitl mersul in dansurile lor solemne.

E1e cred cI acest lucru le va conferi putere asupra prizii. Aceqti oameni
sunt convinqi uneori ci unele animale sunt in mod fabulos inrudite cu

ei qi ci intreg tribul este un trib-lup, corb sau broascS. Evident, pare

ciudat, dar nu trebuie si uitlm cI astfel de idei nu sunt chiar atit de

departe de timpurile noastre pe cit s-ar crede. Romanii erau convinqi ci
Romulus qi Remus fuseseri aliptaEi de o lupoaici qi gineau o lupoaici de

bronzla Roma, pe colina sacrl a Capitoliului; pinl recent, o lupoaici
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1+ iNCEPUTURT MISTERIOASE

mult mai frumoqi firi beteal5. Dat pentru noi, care qtim despre ce

este vorba, impodobirea pomului de Crlciun dupi ideea noastrl e un
lucru serios.

in acest sens, arta primitivS, deqi determinatl de o scheml dati,
lasi destull libertate artistului ca s5-qi manifeste talentul. Miiestria
tehnici a unor artiqti indigeni este cu adevlrat extraordinari. N-ar
trebui niciodatl sI uitim, vorbind de arta primitivl, cI aceasti sintagmi
nu implicl faptul cI artiqtii au doar o cunoaqtere primitivi a artet
1or. Multe triburi indigene au ajuns la o abilitate surprinzltoare in
sculpturS, impletituri, in prelucrarea pieii qi chiar in cea a metalelor.

DacS ne gAndim la simplitatea uneltelor folosite, nu putem decit sI

admirlm rlbdarea ;i siguranfa dobXndite de aceqti artizafli primitivi
prin secole de specializare. Astfel, maorii din Noua Zeelandl au ajuns

sI execute adevirate minunS;ii din lemn sculptat (11. zz). Evident,
dificultatea unei lucriri nu face din ea o operi de art5. Altfel, cei care

fac modele de coribii in sticle ar trebui si fie treculi in rlndul celor

mai mari artiqti. Dar abilitatea tehnicl a indigenilor ar trebui sI ne

fereascl de concluzia cI lucririle lor par btzare pentru cI nu qtiu si le
facl. rnai bine. Nu nivelul tehnicii lor diferl de al nostru, ci ideile lor.
E un lucru pe care e bine si-l conqtientiziminc"a de la inceput, pentru
ci ansamblul istoriei artei nu este relatarea unui marq triumfal spre

progresul tehnic, ci istoria unei inlinluiri de varialii in idei qi exigen;e.

Dispunem de dovezi din ce in ce mai clare cd., in unele condilii,
artiqtii indigeni pot si reproduci natura cu tot atita fidelitate ca qi cel

mai priceput artist format la o academie. in urml cu cXteva decenii,

in Nigeria au fost descoperite citeva capete din bronz, care sunt niqte

portrete cum nu ne-am putea imagina altele mai convingitoare (i1. z3).

Pn si dateze de cAteva secole qi nu avem motive sI credem c5 indigenii
care le-au executat au primit leclii din afar5.

De ce arta primitivl pare deseori dintre cele mai ciudate? SI ne

strlduim si pltrundem in noi insine qi sI incerclm experienfe pe

cr.e frecare dintre noi poate sI le facl. Si luim o foaie de hirtie qi sI
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