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INCEPUTURI MISTERIOASE

Popoare preistorice si popoare primitive; vechea Americd

Inceputurile artei sunt la fel de misterioase ca si cele ale limbajului. Daci
admitem ci arta constl in a construi temple §i case, in a face tablouri si
sculpturi sau a tese dupd un motiv ornamental, nu existd popor care si nu
fi elaborat o formi de arti. In schimb, in cazul in care considerim arta
un fel de lux splendid, destinat muzeelor §i expozitiilor sau iImpodobirii
unei incaperi de gal3, trebuie s3 ne dim seama ci folosirea cuvantului este
cat se poate de recentd si c multi dintre cei mai mari arhitecti, pictori si
sculptori din trecut nu s-au gindit niciodati la asta. Arhitectura ilustreaza
cel mai bine cele doui conceptii. Toti stim cd existd clidiri frumoase si
ci unele sunt adeviarate opere de artd. Totusi, nu existd edificii care sd

nu fi fost construite Intr-un scop anume. Cei care le folosesc ca locuri de
reuniune sau ca locuinte le consideri doar din punct de vedere utilitar.
Dar, pe lingi aceasta, poate sa le placd sau nu designul ori proportiile
unui edificiu, si aprecieze eforturile unui arhitect bun care nu a urmarit
doar o constructie practic, ci a dorit §i s arate ,,bine®. in trecut,
atitudinea fatd de picturi i sculpturi era adesea aceeasi. Erau considerate
nu atit opere de artd, cit obiecte create intr-un scop precis. Cine ar
judeca o casi fira sa stie carui scop ii e destinati ar fi un judecitor

jalnic. Nu avem mai multe sanse si ingelegem arta din trecut dacd nu
cunoastem ce scopuri urmarea. Pe masurd ce ne deplasim in trecut,

acest scop devine din ce 1n ce mai precis si, In acelasi timp, din ce In ce
mai surprinzator. La fel stau lucrurile cand pirisim oragele §i ajungem

la tard sau, si mai bine, cind pardsim tirile civilizate §i ne deplasim spre
popoarele a ciror existenta actuala incd seamind cu cea a strimosilor
nostri indepartati. Dacd numim aceste popoare ,,primitive”, nu o facem
pentru ci ar fi mai simple decat noi — modul lor de a gindi este deseori
mai complicat decat al nostru —, ci pentru cd sunt mai apropiate de
punctul de pornire comun al intregii omeniri. Printre acesti primitivi,
constructia §i imageria provin din acelagi spirit de utilitate. Colibele lor
1i feresc de vint, de ploaie, de soare, ca §i de spiritele care provoaci aceste
fenomene naturale; imaginile lor sunt facute ca si-1 protejeze contra altor
puteri, care, pentru ei, sunt la fel de reale ca i fortele naturii. Cu alte
cuvinte, desenele §i sculpturile sunt creatii magice.
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Nu se poate pune problema ingelegerii acestor ciudate inceputuri
ale artei dacd nu Incercdm si pricepem spiritul popoarelor primitive.
Trebuie s Incercim si intelegem ce anume le-a ficut sd considere
imaginile o forta ce trebuie sa fie folositd, si nu lucruri plicute la
privit. Nu cred ci ar fi chiar atit de greu si pricepem acest sentiment.
Va fi de ajuns si vrem cu adevirat si fim cit se poate de cinstifi cu
noi Ingine si si vedem dacid nu a rimas ceva ,,primitiv” in noi. In loc
sa incepem cu perioada glaciari, si incepem cu noi insgine. Iati in
ziarul de astizi fotografia campionului sau actorului nostru preferat:
ne-ar face plicere si-i infepdm ochii cu un ac? Ne-ar fi la fel de
indiferent ca inteparea ziarului in alt loc? Nu cred. Gandirea mea
constienta stie foarte bine cd ceea ce fac nu poate si provoace niciun
riu prietenului sau eroului meu; totusi, simt o anumiti teami de a
nu-i face riu. In adincul meu stiruic un sentiment absurd ci gestul
ar putea aduce un prejudiciu personajului. Dacd nu mai insel, daci
aceastd idee lipsitd de ratiune si ciudatd persista in mintea noastri in
aceste timpuri de uimitoare descoperiri stiingifice, poate ci nu este
chiar atat de surprinzidtor ci astfel de idei au existat aproape peste
tot in rindul popoarelor numite primitive. in toate partile lumii,
vindecitori §i vrijitori au vrut astfel sa faca o operd magicd. Ei au
modelat mici figuri ale dusmanilor lor si le-au intepat inima sau le-au
ars, sperand c3 dugmanii vor suferi din acest motiv. Cind manifestantii
isi ard adversarul in efigie, nu putem vedea aici persistenta unei astfel
de superstitii? Uneori, ,,primitivii“ nu stiu mai mult decit copiii sa
deosebeasci imaginea de realitate. Intr-o zi, unui artist european, care
le desena vitele, indigenii i-au spus, indignati, ardtand spre schite:
,,Daca le vei lua cu tine, noi cu ce vom mai trai?*

Aceste idei pot s3 ne faci si intelegem mai usor cele mai vechi
picturi care au ajuns pani la noi. Ele dateaza dintr-un trecut la fel de
indepirtat precum cele mai vechi lucriri ficute de mana omului. Totusi,
cind au fost descoperite, 1n secolul al XIX-lea, pe peretii unor grote
sau pe stinci in Spania (il. 19) §i in sudul Frantei (il. 20), arheologii au
refuzat mai intai sa creadi ci niste reprezentiri animaliere atit de vii i
naturale au fost ficute de oamenii din perioada glaciard. Dar, treptat,
descoperirea, 1n aceleagi regiuni, a unor instrumente rudimentare din
piatrd sau os a adus certitudinea ci bizonii, mamutii i renii au fost
intr-adevir reprezentati prin incizii sau picturi de oamenii care vinau
aceastd pradi §i o cunosteau foarte bine. E o experienta ciudatd si cobori
in aceste grote, uneori prin coridoare joase si inguste, In adancurile
intunecoase ale muntelui, §i sa vezi brusc lanterna ghidului luminand
o pictura ce reprezintd un taur. Este sigur cd nimeni nu s-ar fi tarat
pani in miruntaiele misterioase ale pimintului doar ca si decoreze un

19
Bizoni, cca 15 000~
10 000 1. Hr,

grota de la Altamiira,
Spania

20

Cal, cca 15 000~
10 000 1.Hr.

grota de la Lascaux

Franta
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loc aproape inaccesibil. In plus, cu exceptia unor picturi din grota de 21

la Lascaux (il. 21), rar se intdmpla ca aceste picturi sd fie in mod clar Sfom de la Lascaux,
ranga, cca L§ 000-

10 000 1.Hr.

repartizate pe bolgile si peretii grotei: ele sunt deseori Inghesuite unele in
altele, fard o ordine aparenta.

Este mult mai plauzibil si vedem 1n ele cele mai vechi vestigii ale
acelei credinte universale 1n puterea magici a picturii. Cu alte cuvinte,
acei vinatori primitivi credeau c3, daci pot sa faca o imagine a vinatului
lor — probabil ca si-1 loveasci cu tepusele sau securile de piatrd —,
animalul insusi va cidea 1n puterea lor.

Este, desigur, doar o ipotezd, Insi o ipotezd pe care o confirmi in
mod ciudat observarea unor popoare primitive care gi-au pistrat pani
in zilele noastre vechile lor obiceiuri. Este adevirat ca, dupi cunostinga
mea, niciunul dintre aceste popoare nu practici chiar acest fel de magie,
dar, in general, arta e considerati de ele ca fiind legata de idei de acelasi
ordin despre puterea imaginilor. Inci mai existd popoare primitive care
cunosc doar uneltele de piatri §i care traseaza siluete de animale pe
stincd Intr-un scop magic. Existd §i triburi care, pentru unele sirbatori,
se deghizeaza in animale §i le imitd mersul 1n dansurile lor solemne.

Ele cred ci acest lucru le va conferi putere asupra prazii. Acesti oameni
sunt convingi uneori ¢i unele animale sunt In mod fabulos inrudite cu
ei $i cd intreg tribul este un trib-lup, corb sau broasca. Evident, pare
ciudat, dar nu trebuie si uitim ci astfel de idei nu sunt chiar atat de
departe de timpurile noastre pe cit s-ar crede. Romanii erau convingi ci
Romulus i Remus fusesera aliptati de o lupoaici si fineau o lupoaicd de
bronz la Roma, pe colina sacri a Capitoliului; pani recent, o lupoaici
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triia acolo, intr-o cugca. Leul britanic nu are o existenti adevirati in
paginile lui Punch, iar cocosul galilor, in poezia francezi? Evident, acest
fel de heraldici este departe de seriozitatea profunda cu care primitivii
isi considerd inrudirea lor cu totemul: astfel, isi numesc animalul vir.
Par ca trdiesc uneori intr-un fel de vis in care pot si fie §i om, §i animal.
Multe triburi poartd, la unele ceremonii, misti reprezentand trisiturile
acestor animale, iar gestul acesta 1i face pe oamenii respectivi si se simti
transformati in ursi si corbi. Sunt, Intr-un fel, ca niste copii care se
Jjoaca de-a piratii sau de-a hotii pAnd cind nu mai stiu unde se sfirseste
jocul si unde incepe realitatea. Dar in jurul copiilor existi intotdeauna
lumea oamenilor mari, existi intotdeauna cineva care si le spuni:

,»INu mai faceti atata giligie* sau ,,E timpul s3 mergeti la culcare®.
Langa primitiv nu existd o altd lume care sa rupi iluzia, pentru ci toti
membrii tribului iau parte la dansuri i la ritualuri si se preteazi la jocul
fantastic. Generatiile trecute le-au transmis sensul acestor ceremonii,
care 1i absorb atit de intens, incit nu au posibilitatea s3 rupi vraja

si si-si vadd propriul comportament cu o privire critici. Toti avem
credinte care ni se par ca de la sine intelese, asa cum ,,silbaticii® le au
pe ale lor, astfel incat nu suntem in general constienti de acest lucru
decat atunci cind intilnim pe cineva care le pune la indoiali.

Poate ci toate acestea par s aiba prea putini legiturd cu arta, dar,
in realitate, astfel de conditii influengeaz3 arta in mai multe privinte.
Munca artistului este deseori destinatd sa joace un rol in aceste cutume
ciudate, §i ceea ce conteazi atunci nu este daci sculptura sau pictura e
frumoasd, In sensul Inteles de noi, ci dacd ,,functioneazi®, adici daci
poate s3 indeplineasci opera magici doriti. In plus, artistii lucreazi
pentru oamenii tribului lor, care stiu exact ce trebuie sa insemne fiecare
formd si fiecare culoare. Nu se asteapti de la ei noutiti, ci doar si-si puni
in munca lor intreaga abilitate §i pricepere.

Nici in acest caz nu este nevoie si ciutim departe o comparatie.
Ratiunea de a fi a unui drapel nu este alegerea unei pinze frumoase
sau a unei culori frumoase, dupd fantezia fiecirui artist; o verigheti
nu este un ornament pe care fiecare 1l modificad dupi cum i convine.
Si totusi, fird sa iesim din uzantgele in care triim, rimine un anumit
element de alegere, un anumit loc pentru gust si pentru abilitate.

S3 luim ca exemplu pomul de Criciun. Trisiturile sale esentiale
sunt dictate de cutumai, dar fiecare familie are propriile traditii si
propriile preferinge, fird de care pomul nu pare reusit. Iar cind vine
marele moment al impodobirii lui, rimin multe de decis: Si punem
o lumanare pe creanga asta? E destuli beteald? Steaua asta nu-i prea
grea, partea asta — prea incircati? Poate ci, pentru un neinitiat, toat
ceremonia ar parea ceva bizar. Ar putea si creada ci arborii sunt
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mult mai frumosi fari beteala. Dar pentru noi, care stim despre ce 22

este vorba, impodobirea pomului de Criciun dupi ideea noastrd e un  Lintou provenind
lucru serios de la coliba unei
’ capetenii maori,

In acest sens, arta primitiva, desi determinati de o schema data, inceputul secolului

lasi destuli libertate artistului ca si-si manifeste talentul. Miiestria al XIX-lea

tehnici a unor artisti indigeni este cu adevirat extraordinari. N-ar lems' -
onara, useum

trebui niciodati si uitim, vorbind de arta primitiva, cd aceastd sintagma  ofMankind

nu implicd faptul i artigtii au doar o cunoagstere primitiva a artei
lor. Multe triburi indigene au ajuns la o abilitate surprinzitoare in
sculpturi, impletituri, in prelucrarea pieii i chiar in cea a metalelor.
Daci ne gindim la simplitatea uneltelor folosite, nu putem decat sa
admirim ribdarea si siguranta dobandite de acesti artizani primitivi
prin secole de specializare. Astfel, maorii din Noua Zeelandd au ajuns
si execute adevirate minunatii din lemn sculptat (il. 22). Evident,
dificultatea unei lucriri nu face din ea o opera de arta. Altfel, cei care
fac modele de coribii in sticle ar trebui si fie trecuti in rindul celor
mai mari artisti. Dar abilitatea tehnici a indigenilor ar trebui si ne
fereasci de concluzia ci lucririle lor par bizare pentru ¢i nu stiu si le
faci mai bine. Nu nivelul tehnicii lor diferd de al nostru, ci ideile lor.
E un lucru pe care e bine si-1 constientizam inci de la inceput, pentru
ci ansamblul istoriei artei nu este relatarea unui marsg triumfal spre
progresul tehnic, ci istoria unei inlintuiri de variatii in idei i exigente.
Dispunem de dovezi din ce in ce mai clare ci, in unele conditii,
artistii indigeni pot si reproduca natura cu tot atata fidelitate ca i cel
mai priceput artist format la o academie. In urmi cu citeva decenii,
in Nigeria au fost descoperite citeva capete din bronz, care sunt niste
portrete cum nu ne-am putea imagina altele mai convingatoare (il. 23).
Par si dateze de cteva secole si nu avem motive si credem ci indigenii
care le-au executat au primit lectii din afara.

De ce arta primitivi pare deseori dintre cele mai ciudate? S3 ne
striduim si pitrundem in noi ingine si sa Incercim experiente pe
care fiecare dintre noi poate si le faci. Sa ludm o foaie de hartie §i sd
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97T, secolele
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